Der absonderliche Mister Foreman

In St. Peter, Neville Square, hatte am Nachmittag eine Taufe stattgefunden, und Albert Edward
Foreman, der Kirchendiener, deckte den bemalten Holzdeckel auf das marmorne Taufbecken.
Mit einem Mal erschien der Vikar in der Kirche, beugte das Knie vor dem Hochaltar und kam
durch das Mittelschiff geschritten.

Der Vikar bekleidete seine Stellung erst seit kurzer Zeit. Er war ein energischer Mann mit
rotem Gesicht, in den friihen Vierzigern, und Albert Edward trauerte immer noch seinem Vor-
ganger nach, einem Geistlichen der alten Schule, der mit silberner Stimme unproblematische
Predigten gehalten und haufig mit den aristokratischen Mitgliedern seiner Gemeinde diniert
hatte. Er hielt darauf, daB in der Kirche Ordnung herrschte, aber er schikanierte nicht; er war
nicht wie dieser Neue, der Uberall seine Nase hineinstecken muBte.

Nachdem der Vikar so weit herangekommen war, daBB er den Kirchendiener ansprechen konnte,
ohne die Stimme lauter erheben zu missen, als es sich an einem Ort der Andacht schickte,
blieb er stehen.

~Foreman, darf ich Sie bitten, einen Augenblick in die Sakristei zu kommen? Ich habe Ihnen
etwas zu sagen.” - ,Sehr wohl, Sir.”
Sie gingen miteinander durch die Kirche.

»Eine sehr hibsche Taufe war das heute, Sir. Komisch, wie das Kind zu schreien aufhoérte,
sobald Sie es auf den Arm genommen hatten.”

»S0 geht es mir oft”, antwortete der Vikar. ,Aber ich habe ja schlieBlich Erfahrung auf diesem
Gebiet.”

Der Vikar ging Albert Edward in die Sakristei voran. Albert Edward war ein wenig Uberrascht,
die beiden Kirchenvorsteher dort anzutreffen. Er hatte sie nicht hereinkommen sehen.
Sie nickten ihm freundlich zu.

Sie waren beide dltere Manner und bekleideten ihre Amter als Kirchenvorsteher fast schon so
lange wie Albert Edward das seine. Sie saBen nun um einen schénen Refektoriumstisch, den
der alte Vikar vor vielen Jahren aus Italien mitgebracht hatte, und der neue Vikar setzte sich
auf den leeren Stuhl zwischen sie. Albert Edward stand ihnen gegeniber und fragte sich mit
leisem Unbehagen, was wohl los sei.

Auf dem roten Gesicht des Vikars lag ein Ausdruck entschlossenen Wohlwollens, aber die ande-
ren blickten etwas bekimmert drein.

~Er hat sie bearbeitet”, sagte der Kirchendiener zu sich selbst. ,Er hat sie lberredet, irgend
etwas zu tun, aber sie flihlen sich nicht wohl dabei. Das ist es. Da mdchte ich Gift drauf
nehmen.” Aber auf Albert Edwards klargeschnittenen, distinguierten Ziigen wurden diese
Gedanken nicht sichtbar. Er stand in respektvoller, aber nicht unterwtrfiger Haltung da. Er war,
ehe sich ihm die Stellung in der Kirche geboten hatte, Diener gewesen, doch nur in sehr guten
Hausern, und sein Benehmen war tadellos. Er war groB3, mager, ernst und wirdevoll. Er sah,
wenn schon nicht wie ein Herzog, so doch mindestens wie ein Schauspieler der alten Schule
aus, der sich auf Herzoge spezialisiert hatte. Er hatte Takt, Festigkeit, SelbstbewuBtsein. Sein
Charakter war unantastbar.

Der Vikar begann munter:

.Foreman, wir haben Ihnen etwas ziemlich Unangenehmes zu sagen. Sie sind seit vielen
Jahren hier, und ich glaube, Seine Lordschaft und der Herr General sind sich mit mir darin
einig, daB Sie die Pflichten Ihres Amtes stets zur allgemeinen Zufriedenheit erflillt haben.”

Die beiden Kirchenvorsteher nickten.

~Aber vor ein paar Tagen ist mir ein merkwirdiger Umstand zur Kenntnis gekommen.
Ich entdeckte zu meinem Erstaunen, daB Sie weder lesen noch schreiben kdénnen.”

Das Gesicht des Kirchendieners verriet keine Spur von Verlegenheit.
»~Der letzte Vikar wuBte das, Sir”, antwortete er. ,Er meinte, es habe nichts zu sagen.
Er fand immer, es gabe viel zuviel Bildung auf der Welt, fir seinen Geschmack.”



»,Das ist das Unglaublichste, was mir je vorgekommen ist”, rief der Vikar. ,Stimmt es tatsach-
lich, daB Sie sechzehn Jahre Kirchendiener gewesen sind und niemals lesen und schreiben
gelernt haben?”

»Ich trat mit zwoIf Jahren meinen ersten Dienst an, Sir. Die Kéchin in jenem Hause versuchte,
mir das Lesen beizubringen, aber ich scheine kein Talent daflir zu haben, und dann hatte ich
eigentlich nie so recht Zeit. Es hat mir aber nie wirklich gefehlt. So viele Leute vertrédeln ihre
kostbare Zeit mit Lesen, wahrend es hundert nitzlichere Dinge zu tun gibt.”

Die beiden Kirchenvorsteher warfen dem Vikar bekimmerte Blicke zu und schauten dann auf
den Tisch hinunter.

~Nun, Foreman, ich habe die Sache mit den Herren besprochen, und wir sind uns vdllig einig,
daB es so nicht weitergehen kann. In einer Kirche wie St. Peter, Neville Square, kdnnen wir
nicht einen Kirchendiener beschaftigen, der des Lesens und Schreibens nicht machtig ist.”

Albert Edwards schmales, farbloses Gesicht rotete sich, und er trat verlegen von einem FuB auf
den anderen; aber er gab keine Antwort.

~Verstehen Sie mich richtig, Foreman, ich habe keine Klage gegen Sie zu flihren. Sie arbeiten
sehr brav; ich habe die héchste Meinung von Ihrem Charakter und Ihren Fahigkeiten. Aber wir
kénnen nicht riskieren, daB Ihre beklagenswerte Unkenntnis unliebsame Situationen herauf-
beschwoért.” ,Kénnten Sie es denn nicht lernen, Foreman?” fragte der General.

»~Nein, Sir, ich flirchte, nein. Es ist zu spat. Wenn es mir schon als Junge nicht gelungen ist, die
Buchstaben in meinen Kopf hineinzukriegen, so habe ich jetzt noch viel weniger Aussicht.”

»~Wir wollen nicht hart gegen Sie sein, Foreman”, sagte der Vikar.

~Aber die Herren Kirchenvorsteher und ich haben einen festen EntschluB3 gefal3t. Wir wollen
Ihnen drei Monate Zeit lassen. Wenn Sie nach Ablauf dieser Frist nicht Lesen und Schreiben
gelernt haben, missen Sie gehen.”

Albert Edward hatte den neuen Vikar nie gemocht. Er hatte von allem Anfang an gefunden,
daB es ein Fehlgriff gewesen war, ihm gerade St. Peter zuzuweisen. Er war nicht der Mann flr
eine vornehme Gemeinde. Er straffte den Rlcken. Er wirde sich nicht demitigen lassen.
»~Ich bedaure, Sir, aber es hat keinen Zweck. Ich bin zu alt, um neue Kunststiicke zu lernen.
Ich habe stets meine Pflicht erflillt, an dem Platz, an dem es Gott gefallen hat. Und selbst
wenn ich es heute noch lernen kdnnte - ich weiB nicht, ob ich es tate.”

~Wenn es sich so verhalt, Foreman, werden Sie leider gehen missen.”

»Ja, Sir, selbstverstandlich. Ich werde gliicklich sein, zurlickzutreten, sobald Sie einen Ersatz
fir mich gefunden haben.”

Aber als Albert Edward mit seiner gewohnten Hoéflichkeit die Kirchentir hinter dem Vikar und
den beiden Kirchenvorstehern geschlossen hatte, konnte er den Schein von Wiirde, mit dem er
den Schlag hingenommen hatte, nicht Ianger aufrechterhalten, und seine Lippen zitterten.

Nachdem alles aufgerdumt war, ging er durch das Schiff und schloB die Kirchentir hinter sich
zu. Er schlenderte Gber den Vorplatz, aber er wuBte nicht, was er mit sich anfangen sollte.
Der Gedanke, wieder Diener zu werden, lockte ihn nicht; nachdem er so viele Jahre sein
eigener Herr gewesen war - denn der Vikar und die Kirchenvorsteher mochten sagen, was sie
wollten -, er war es gewesen, der St. Peter, Neville Square, geleitet hatte. Er hatte sich eine
hibsche Summe erspart, aber nicht genug, um, ohne etwas zu tun, davon zu leben. Er hatte
es nie fur moéglich gehalten, daB noch einmal derartige Fragen fir ihn auftauchen kénnten.

Die Kirchendiener von St. Peter blieben, wie die Papste in Rom, lebenslanglich in ihrem Amt.
Oft hatte er sich die freundlichen Worte der Wirdigung ausgemalt, die der Vikar ihm in seiner
Abendpredigt am ersten Sonntag nach seinem Tode wiirde zuteil werden lassen, wenn er vor
der Gemeinde der langen, treuen Dienste und des vorbildlichen Charakters seines verstorbe-
nen Kirchendieners, Albert Edward Foreman, gedachte. Er seufzte tief.

Albert Edward war Nichtraucher und Antialkoholiker, aber er génnte sich, wenn er mide war,
zuweilen eine Zigarette. Es fiel ihm ein, daB es ihn vielleicht auch jetzt trésten kénnte, zu
rauchen, und er sah sich nach einem Laden um. Er fand keinen und ging ein Stlickchen weiter.



Es war eine lange StraBe mit vielen Laden, aber in keinem einzigen gab es Zigaretten.

»~Das ist doch merkwirdig”, murmelte Albert Edward nachdenklich.

»~Ich kann nicht der einzige Mann sein”, sagte er, ,der diese StraBe hinaufgeht und eine
Zigarette haben méchte. Es miBte doch ein ganz gutes Geschaft sein, hier einen kleinen Laden
aufzumachen. Tabak und SiBigkeiten vielleicht.” Er schlug sich mit der Hand an den Kopf.
»~Das ist eine Idee!” rief er aus und ging nach Hause.

Er Uberlegte sich die Sache von allen Seiten, und am nachsten Tage ging er wieder durch die
StraBe und hatte das Gllck, einen kleinen Laden zu finden, der seinen Vorstellungen genau
entsprach. Vierundzwanzig Stunden spater hatte er ihn gemietet, und einen Monat darauf
etablierte sich Albert Edward Foreman als Tabak- und Zeitungshéandler.

Seine Frau meinte, es ware ein furchtbarer Abstieg, nachdem man Kirchendiener in St. Peter
gewesen, aber er antwortete, man miBte mit der Zeit gehen. Albert Edward hatte sehr viel
Erfolg. Er machte so gute Geschafte, daB ihm nach einem Jahre einfiel, man kénnte noch einen
zweiten Laden dazunehmen.

Auch mit diesem hatte er Gllick. Dann Uberlegte er, daB man ebensogut ein halbes Dutzend
Laden einrichten kénnte, und wo er eine lange StraBe fand, in der es keinen Tabakhandler gab,
errichtete er ein Geschaft. Im Laufe von zehn Jahren hatte er nicht weniger als zehn Laden
und schaufelte Geld mit Scheffeln.

Eines Morgens nun, als er am Schalter der Bank erschien, um ein Blndel Banknoten einzu-
zahlen, teilte ihm der Kassierer mit, daB der Direktor ihn zu sprechen wiinsche. Er wurde in ein
Biro geflihrt, und der Direktor schittelte ihm die Hand.

»Mr. Foreman, ich wollte mit Ihnen Uber das Geld sprechen, das Sie bei uns liegen haben.
Wissen Sie genau, wieviel es ist?” - ,Nicht auf ein Pfund genau, Sir.” - ,Nun, ihre heutige
Einzahlung nicht eingerechnet, sind es etwas Uber dreiBigtausend Pfund. Das ist eine sehr
hohe Summe fir eine Bankeinlage, und ich dachte, es ware vorteilhaft fiir Sie, wenn Sie es in
Papieren anlegen wirden.”

~Ich moéchte kein Risiko eingehen. In der Bank liegt es sicher.” - ,Sie brauchen nicht die
geringste Sorge zu haben. Wir werden Ihnen eine Liste vollkommen sicherer Investierungs-
madglichkeiten herausschreiben.”

Ein Ausdruck von Ratlosigkeit malte sich auf Mr. Foremans vornehmem Gesicht. ,Ich habe nie
etwas mit Aktien oder Papieren zu tun gehabt und miBte die Sache véllig Ihnen Uberlassen”,
sagte er. Der Direktor lachelte. ,Wir werden gerne alles flir Sie erledigen. Sie haben nichts
weiter zu tun, als die Ubertragungen zu unterschreiben.” - ,Das kdnnte ich schon”, meinte
Albert unsicher. ,Aber wie wiirde ich wissen, was ich unterschreibe?” - ,Ich nehme an, daB Sie
lesen kénnen”, antwortete der Direktor etwas gereizt.

Mr. Foreman blickte ihn mit einem entwaffnenden Lacheln an.

»,Das ist es ja, Sir. Ich kann nicht lesen. Ich weiB, daB es Ihnen komisch vorkommen wird, aber
es ist so. Ich kann weder lesen noch schreiben, bloB meinen Namen, und das habe ich erst
gelernt, als ich Geschaftsmann wurde.”

Der Direktor war dermaBen Uberrascht, da8 er vom Stuhl aufsprang.
»,Das ist doch nicht Ihr Ernst?”

~Sehen Sie, ich hatte nie so richtig Gelegenheit, es zu lernen, bis es zu spat war. Und dann
wollte ich einfach nicht mehr — es war eine Art Verstocktheit.”

Der Direktor starrte ihn an, als ware er ein prahistorisches Ungeheuer. ,Sie behaupten also,
daB Sie dieses bedeutende Geschaftsunternehmen aufgebaut und ein Vermdgen von dreiBig-
tausend Pfund erworben haben ohne lesen und schreiben zu kénnen? Guter Gott, was waren
Sie heute, wenn Sie auch das noch gekonnt hatten?”

.Das kann ich Ihnen sagen, Sir”, antwortete Mr. Foreman, ein kleines Lacheln auf seinem
aristokratischen Gesicht. ,Ich ware heute Kirchendiener von St. Peter, Neville Square.”

Somerset Maugham (1874 - 1965)
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